草本閣

　　阿姜查偶爾會談到有關不生不滅的自性或本心的問題，他的態度頗為保守。當他聽到從英語粗略譯成泰語的《心經》時表示，此經談論的是超越世俗名言的深奧智慧(譯者按：名稱與語言，即世俗諦)，但這並不表示我們可以摒棄世俗名言；沒有世俗名言的話，我們如何教學、溝通或解釋事情呢?他關切的是訓練過程，而非結果；重點在於幫助眾生清除障礙，以便讓他們看得更清楚。我們應該儘量救治盲人的眼疾，而非只是告訴他顏色。佛陀說：「我只教導兩件事，即苦與苦的止息。」不需要一直描述涅槃。

--森林中的法語

==================

教導苦與苦的止息/英譯序

在當代泰國佛教大師中，阿姜查對西方佛弟子的影響無人能及。他的教法之所以能如此普及，關鍵在於它們的清晰與親切，對於具有不同文化背景與佛教傳承的人來說，皆可適用。很幸運地，其中一些開示透過翻譯得以在本書中呈現出來。他的弟子們習慣暱稱他為「隆波」(泰語 Luang Por，即尊貴的父親)。他不只依照傳統的方式講解佛法，還廣泛引用譬喻與寓言，經常舉聽眾熟悉的動物、樹木與日常生活為例。他的態度親切而幽默，但是深度卻絕不打折。「深入淺出」或許是大家耳熟能詳的成語，但卻能極貼切地表達阿姜查的教學。

　　阿姜查的資深西方弟子阿姜蘇美多(Ajahn Sumedho)指出，在經歷過二十五年的教學與訓練過程之後，阿姜查不但能讓完全不識字的農夫瞭解佛法，也能回答泰國上流人士的請益。此外，他還能吸引並訓練生性好疑的西方人，其中有些人一待就是十年以上，至今仍然持續過著出家的生活。

　　修行的信念

　　阿姜查經常鼓勵人們超越自我設限。在他的寺院裡，修行沒有一成不變的法則。他有時候會講述自身的修行困境，以及他如何面對、解決與自我策勵的過程，以砥礪弟子：

　　在投入修行之前，我問自己：「佛陀的教法就在眼前，適合每一個人，但是為什麼只有少數人能依教奉行，而其它人則不能呢?或者，有些人只有三分鐘熱度，然後很快就放棄了；或者，有些人雖未放棄，但是卻心猿意馬，無法全心投入，為什麼會這樣呢?」

　　因此，我下定決心：「好!……我將盡形壽，全心全意，徹底遵從佛陀的教誨，於此生達到覺悟。……因為，若不如此，我終將在苦海中沈淪。無論需要承受多少苦難，我都要放下萬緣，精進用功，永不懈怠；否則，疑惑將一直糾纏著我。」

　　如此思惟1之後，我便放手修行，無論多麼困難，依然勇往直前。我將一生看成一天，不敢懈怠。「我將謹遵佛陀教誨，依循佛法，覺悟世間之苦。我希望覺悟，希望看見實相，因此我積極修行。

　　對於弟子們的缺失，他則抱持容忍的態度，總是希望他們盡力去做。目標很單純，就是逃離惡魔2(Mara)的糾纏，以免被困在三界苦海中。他並不認為這件事情可以輕易達成——「如果修行這麼簡單，大家早就去做了。」他經常這麼說——不過，它確實是生命中唯一值得做的事。

　　世俗生活充滿忙碌、紛擾與誘惑，人們總是無止盡地追求歡樂，避免讓自己無聊。但是一顆紛亂的心，很容易疲累厭倦。當一個人決心投入修行時，他就已經邁向解脫的第一步，擺脫現存的困境。這樣的過程，剛開始或許會讓人感到痛苦與挫折，因為日積月累養成的習氣、慾念與恐懼，會阻礙心靈成長。阿姜查指出，有些人將出家的生活想像成是一種解放，但是真正出家後，初次面對自己而無處可隱藏時，才發覺像是捲入一場風暴中。

　　阿姜查經常提到散漫，即對於生活漫不經心、毫無警覺，它總是伴隨舒適而來。除非人們遠離享受，否則他們很難避免散漫。舒服的生活會麻痺內心，他舉泰國稍早的簡單生活為例：「過去，當這個國家尚未開發時，人們都將廁所建在屋外，通常位於林邊，如廁時必須先走一段路。但是現在廁所都建於屋內，都市裡的人甚至將它們擺在睡覺的地方。」這樣的想法衝擊著他，令他覺得荒謬，他笑著說：「將廁所蓋在臥室內，人們認為這樣會讓生活更加舒適，事實上卻不盡然，這樣做只會增添人們懶惰的習慣……」

　　不過，他的訓練方式也不是一味地保守，當他看見弟子們陷入機械化的操作時，就會提出糾正。他對於佛法的要點絕不模棱兩可。佛陀在經歷過無效的苦行後，明白解脫乃存在於內心，身體不過是個皮囊而已，無法覺悟。不過，身體並不邪惡，不會妨礙心靈的發展，因此毋須加以折磨與虐待。過度苦行與追求感官欲樂一樣，都是偏差的行為。苦行的重點應該放在簡樸與離染上，而非自虐。他所說的「摧毀你的身體!|或「摧毀世間!」並不是字面上自殺或製造核武的意思，而是一種禪話，是阿姜查活潑的教學，其目的在摧毀人們對這些事物的執著。

　　有一晚，一位由信眾出家的新戒比丘，前來參加雨安居，在歡迎他的非正式閒談中，阿姜查寓意深遠地談到自己的回憶與觀察。他提起自己的頭陀(tudong)苦行，他曾經以徒步的方式，四處尋找森林與山中的隱居處，參訪明師。「有時候，我一天可以走上 四十公里 ，不是因為我很強壯，而是有了精神上的動力，即使士兵也不可能有這樣的腳程。……有幾天，我托缽只能得到些許米飯，看著吃飯時的心很有趣，當時心裡想著：「還好這些不是鹽巴!」誰能想像得到，即使只是吃著米飯，智能也能增長?」

　　阿姜查不怕挑戰自己修行的極限，他視它們為寶貴的經驗。他有時候會將人逼到極限，然後令他超越。這樣的方法並不好受，但是人們卻可以藉此看清心的黏著與限制，並且認清痛苦其實是源自於心的執著與偏見。

　　他並不鼓勵絕食、禁語或與世隔離，他說：「我們應該睜開眼睛修行，如果隔絕外界接觸可以讓人覺悟，則盲人與聾人早就覺悟了。」智慧應該在感官接觸中尋獲，世間是藉由認知而超越，而非由逃避。在規律的生活中與人互動，日復一日，是其寺院的生活方式。如此既可以揭露自身的習氣，又可以觀察到痛苦產生的方式。他經常說：「如果那裡又熱又麻煩，那就對了，那裡就是修行的好地方。」

　　教導佛法

　　阿姜查對弟子的指導無微不至，但是他不會經常查探他們的進度。他請他們建立自信，重點在於觀心，以及對禪定過程抱持「不執著也不懷疑」的態度。他經常告訴僧眾，他能做的，只是為他們提供一個適合修行的環境而已。他說：「就像為牛兒提供牧草一樣，如果牧場裡牧草鮮美，又有圍籬保護，牛兒就可以在那裡安心吃草。如果牠們是牛，牠們就會吃；如果牠們不吃，那牠們一定不是牛，也許是豬或狗!……」

　　他的禪定教學通常都很簡單。一般來說，他不會單獨教導止與觀，正念與觀幾乎貫穿他的教學，在不同的修行層次中被一再提起。此外，諸如念死3與慈4(metta)等禪法，他不會正式與有系統地教導，而是把它們當成修行的基本心態。他的禪法直指人心，令人印象深刻。一九七九年訪問美國時，他提出面對劊子手的思惟主題：「想像你去找一位預言精準的命相師，他告訴你：「七天之內你一定會死。」你還能睡得著嗎?你一定會放下所有事情，日夜禪修。事實上，我們的命運正是如此，我們每一刻都面對著劊子手的威脅。」他為聽眾出了一個「功課」，即每天至少思惟死亡三次。

　　思惟教導

　　本書的結構是遵循阿姜查常說的一段話：

　　起初人們先聞法，但是還不懂得思惟；接著他開始思惟，但是不會修行；修行後，尚未見到法的實相；見法後，則依然未能證入。

　　除非證入法，否則人們無法脫離苦海，也無法完全瞭解自身的潛能。如今我們正站在佛教傳入西方的一個里程碑上，許多人都已經虔修佛法數十年了，應該不難理解這段話的意思。阿姜查將修行視為一種生活方式，而非只是練習或儀式而已，目標(雖然他很少提及目標或成就)則不外乎解脫痛苦——那是一種清明與寂滅的狀態，從此心將不再受內外事件的影響。閱讀法語時最好能將這些觀念牢記在心，因為它們是修行的根本，會一再出現；由出現的頻率之高，就可以知道它們有多麼重要。阿姜查總是建議他的聽眾，不要輕易相信或否定他的話，而是應該親自檢視這些教法是否符合他們自身的經驗。

　　阿姜查主要是比丘與尼眾的老師，這些學生都已經舍離世俗的羈絆，追求出家的生活。雖然他不認為修行一定非得出家不可，但是他確實頌揚持淨戒與簡樸的好處。在寺院裡生活，遵循經典的教誡，人們可以因此而遠離世間法的戕害。這是一個理想的社會，奠基於互助、互享與互敬之上。由於少欲知足，因此毋須貪求與爭執。「法是用來生活的」，這樣的觀念充分反映在泰國的修行詞彙中。如此生活數年後，將可養成專注、自制與無私的習慣，為行者帶來意想不到的喜悅。

　　有時候，阿姜查在談論散漫或斷惡的時候，會給西方人一種道德家的印象。佛陀認為惡即害人與害己的行為，並稱散漫為滅亡之路。集中注意力於獨處或與他人共處的一切生活細節，將有助於調整心性，為禪修奠定堅實的基礎。談論善惡可能會令人覺得厭煩——基於過去主日學校課程的老印象——不過它仍然有其不容抹滅的價值。阿姜查不斷重複道德行為的重要，其目的在於創造一顆寬鬆的心，與一個和諧的生活環境；而非由於害怕恫嚇與懲罰。在他的所有教學裡，倫理與道德皆有其實際的作用，他不要人們迷信與盲從。雖然他也談到超越善惡的必要性，但是在一切佛教的教派中，持戒行善，絕對有其必要。不只是在最初的時候，它幾乎貫穿整條解脫道。

　　有時候，他似乎是針對泰國的人民與文化習俗而說，例如談到受戒、聞法、供養，以及其它特殊的民俗傳統時。這其實並不難理解，類似的情況也出現在西方的猶太基督宗教體系。有些做法對於體系內的人來說可能覺得理所當然，但是對於其他人來說，就會有些格格不入了。

　　如同佛陀的原始教導一樣，阿姜查的話語也經常一再重複。根本的法則絕對不容輕忽，尤其是在珍貴的佛法與世俗根深柢固的思考習慣相牴觸時，更需要一再被提醒。再一次，我們可以問問自己，我們真的瞭解嗎?這些看似簡單的觀念，我們又做到了多少?

　　阿姜查可以說是泰國佛教的改革者。就像佛陀一樣，他以方言教學，挑戰當時迂腐的傳統。他喜歡引用狗、芒果、雞、稻田與水牛等，來說明他所學得的經典術語。他一向主張，教導者必須知道哪些內容最適合聽者，並且認為，教授佛法是幫助人們見道的善巧方便5。此外，他堅決反對危害泰國兩大教派6關係的宗派主義。

　　教導的架構

　　雖然本書依據主題區分成數章，但是其中的教導本身是很難如此硬性劃分的，裡面的主旨時有重疊。除非教導禪法，或對僧眾解釋僧規，否則阿姜查通常不會將教學限在單一的主題上。

　　他的教學經常回歸無常、去執、持戒、中道與放鬆等主題。偶爾，阿姜查會將目光放在彼岸或解脫者的經驗上，不過，多半是為了處理我們所面對的問題，或說明佛陀的主張。他以盲人推敲顏色為例，說明佛陀對涅槃的看法：當時的人埋怨世尊，懷疑他是否對涅槃所知不多，否則為何不詳加描述?阿姜查經常引用巴利語—— paccattam來作說明，即修行的結果只能各自體會，無法言傳，如人飲水，冷暖自知。

阿姜查偶爾會談到有關不生不滅的自性或本心的問題，他的態度頗為保守。當他聽到從英語粗略譯成泰語的《心經》時表示，此經談論的是超越世俗名言的深奧智慧(譯者按：名稱與語言，即世俗諦)，但這並不表示我們可以摒棄世俗名言；沒有世俗名言的話，我們如何教學、溝通或解釋事情呢?他關切的是訓練過程，而非結果；重點在於幫助眾生清除障礙，以便讓他們看得更清楚。我們應該儘量救治盲人的眼疾，而非只是告訴他顏色。佛陀說：「我只教導兩件事，即苦與苦的止息。」不需要一直描述涅槃。

正見不斷被重複提起，阿姜查稱它為解脫道的基礎，伴隨正見而來的是戒(Sila)。八正道的第一支便是正見，它涵蓋知解與經驗兩個層面，也被稱為智慧。簡而言之，阿姜查認為正見即明白因果：不執著事物為安穩、確定與永恆：視一切因緣法(即世間事物)皆具有苦的本質：並且不相信自我本體的存在。就經驗層面而言，正見意指人們不隨內外環境的變化而起伏，如實觀察一切現象，因此能夠滅苦。滅苦不是一片空白，而是一種寂靜、光明與喜悅的狀態——這也是多數人在阿姜查身上驚奇的發現。當我們閱讀他對智慧與超越苦樂的寂滅狀態的開示時，要將這點牢記在心。顯然解脫必有妙樂，絕非世俗經驗可以比擬，那是迷惑與追求欲染的心無法想像的。

　　雖然正見名為八正道之首，但是在正確的修行中，它應該是貫通其餘各支。它存在於聞、思、修、見、證的每一個過程中，並且會不斷輾轉增上。闡述正見的另一個方式，是離兩端的「中道」，這也是佛法中常見的主題。

　　佛陀初轉法輪時，即提出中道的原則，強調修行應該避開縱慾與自虐兩種極端。阿姜查對此作了廣義的詮釋，包括掉舉與昏沈，以及喜悅與哀傷等都屬於兩端。所謂的自虐不必然是指睡釘床或鞭笞自身等無謂的苦行，舉凡非必要加諸於自身的痛苦都算，包括內疚與壓抑等。同理，所謂的縱慾也不一定是指疲於奔命的逐欲者，它們也可能是經驗中曖昧的情緒。中道的見解能夠幫助我們淡然處世，所謂的淡然不是厭倦、冷漠或反感，而是迴避沒有結果與沒有意義的痛苦此外，它也能幫助我們去除執著。透過中道，人們可以轉而尋求值得信賴與有意義的事物，能夠自制與正念地生活，得到自在與解脫，回到平靜與喜悅的自然狀態。

　　明白因果，瞭解何者應為，何者不應為，牽涉到佛法另一個重要的主題——「戒禁取」，(silabbataparamasa)，即採行錯誤的戒律與禁制。它是須陀洹(sotapanna，意譯為入流，即初果)應該斷除的三結之一，其餘二結分別為「疑」與「身見」。結，即煩惱，眾生由此煩惱結縛，不能出離生死。雖然上座部8佛教向來以修行單純著稱，不過在其傳統形式中仍有不少的儀式。有些人便認為，持戒或坐禪也是某種形式的儀式。但是斟酌阿姜查對「戒禁取」的詮釋，此處將它解讀成執迷於儀式、儀軌，或任何靈修的習俗。抱持「戒禁取見」者相信，某些行為與做法本身就能帶來利益，從有益健康，到促進禪定與覺悟不等，完全不須瞭解其中的原因，或改變以往的習慣。這些行為包括供養、參與皈依與受戒的儀式，或遵守某些生活與禪修的規定等。阿姜查經常提到一些他早年的煩惱與錯誤的態度，他舉他的老師阿姜欽納瑞(Ajahn Kinnaree)為例：「僅只是坐著，縫衣服，他所達到的境界，也遠高於我修習好久的禪定(samadhi，音譯為三摩地，即三昧)。如果我坐一整夜，那意味著我痛苦了一整夜……我看著他經行，有時候他只走幾步就累了，需要坐下來休息，但是他所獲得的利益，遠甚於我走了好幾個小時。」

　　阿姜查也常提到「疑」，意指一個人思慮不清，因而偏離解脫道。它有好幾種表現的方式，其中有些非常微細，包括對於教法、自己的能力、師長與同修，以及修行方法等的懷疑。阿姜查一再指出，「疑」是如何障礙一個人修行，並讓人陷入世智辯聰的陷阱。至於對治的方法則是直接觀照經驗，包括疑本身的經驗在內。